1968 год. Северо-восток Бразилии. Сельская местность. Знойный день, палящее солнце. Ярмарка, полная людей. Продавцы нахваливают свой товар, чтобы привлечь покупателей. На ярмарке мы впервые знакомимся с молодой Марией ду Карму (Каролина Дикманн), держащую на руках дочку Линдалву. За ней следуют четверо сыновей и пёс по кличке Кит. Мария покупает пшено и делится им с детьми, затем они продолжают путь. Вдруг Режиналду, старший сын, мальчик десяти лет, воспользовавшись тем, что мать отвлеклась, подбежал к прилавку и протянув руку так, чтобы продавец не заметил, и тырит кукурузную лепёшку. Продавец не заметил, зато заметила мама. Она подходит к прилавку и требует, чтобы сын положил на место то, что украл. Ничего не понимающий продавец начинает следить за этой сценой. "Но, мама, я голодный!", - сказал Режиналду, но Мария резко одёрнула мальчика: "Это не аргумент, даже наш пёс не осмелится что-то утащить". Режиналду приходится вернуть лепёшку на место. Видя честность женщины, продавец решает уступить полдюжины лепёшек на тридцать сентаво. Немного подумав, Мария соглашается, но денег не хватает и она отдаёт то, что осталось. Продавец, махнув рукой, взял и это и отдал кулёк Марии. Дальше семейство направляется к речному парому, который довезёт их до другого берега, где находится их дом. Когда сели, расправились с лепёшками. Режиналду хвастается, что если бы не он, то фиг бы им, а не лепёшки, но Мария потратила последние деньги на них, а отец уже больше года не даёт о себе знать: Жозивалду уехал в Сан-Паулу на заработки. Но Мария что-нибудь придумает. Она напишет письмо брату и, если всё будет хорошо, то они уедут в Рио-де-Жанейро.

Рио-де-Жанейро. Гора (быть может, Корковаду), дорога. На велосипеде едет парень - это молодой журналист по имени Дирсеу (Габриэл Брага-Нунес). За ним следит чёрная машина с четырьмя непонятными мужчинами. Беззаботный Дирсеу останавливается у небольшого водопада и, сняв с себя футболку, стал омываться под ним. Чёрная машина проезжает мимо, но эти мужчины явно замышляют что-то недоброе. Дирсеу возвращается в Рио, домой, оставляет велосипед и садится на трамвай. Машина всё следит за ними. В трамвае Дирсеу успевает прочесть заголовок газеты о том, что приезжает королева Елизавета II. Дирсеу доезжает до редакции и дальше идёт пешком. Догоняет машину, в которой едет на заднем сидении редактор газеты "Diario de Noticias" дона Жозефа (Марилия Габриэла), элегантная дама, и её водитель Себастьян (брат Марии ду Карму). Дирсеу приветствует их. Дирсеу и Жозефа направляются в кабинет, по дороге разговаривая о проблеме с конституционным актом. Жозефа сообщает молодому журналисту, что есть особый список, на что Дирсеу подтвердил, что за ним уже следят. Себастьян получает письмо от Марии ду Карму. Он бережно кладёт его в карман пиджака, собираясь прочесть потом.

Мария ду Карму ждёт ответа от брата. Она твёрдо намерена покинуть это местечко, так как считает, что у её детей здесь нет будущего. Дирсеу жалуется, что за ним уже два дня следят. Жозефа уверяет парня, что ему ничто не угрожает, диктатура ничего не осмеливается сделать, вот и нападает на журналистов. Но она обещает поговорить с генералом Бандейрой, чтобы они оставили её сотрудников в покое. Дирсеу покидает кабинет редактора, а Жозефа примеряет свои ожерелья для приёма королевы.

Улицы Рио просто кипят. Студенты вышли на улицу с многочисленными лозунгами. Отдан приказ полиции разгонять взбунтовавшихся. Дирсеу пытается остановить полицию, но его грубо отталкивают. Пускают слезоточивый газ. В переулке двое из полиции натыкаются на Себсатьяна, достающего из машины платье для своей хозяйки, которое она оденет на приём королевы. Они прикладывают его к капоту и спрашивают: "Что это?"
- Платье для моей хозяйки, - отвечает Себастьян.
- Оно твоё?
- Нет, это платье моей хозяйки.
- Дона Жозефа де Магальяеш, владелица этой газетёнки, а ты ей кто? - обратился бугай к Себастьяну.
- Я её водитель.
- Судя по тому, как ты напыжился, - вставил второй, - ты возишь её не только на машине.
- Я не позволю вам оскорблять мою хозяйку, - возмутился Себастьян, но первый бугай вставил в его рот дуло пистолета.
Бугай медленно нажимает на курок. Пистолет щёлкает - барабан пуст. Перепуганный Себастьян дёрнулся, но пистолет остался во рту. Бугай произнёс:
- Тебе повезло. Осечка. А теперь ещё раз…
- Хватит, - оборвал его второй, - ты слишком много шутишь. Пошли отсюда.

Они уходят, оставив Себастьяна. Тот, делая вид, что ничего не произошло, но шатаясь, с платьем идёт в кабинет Жозефы. Жозефа отправляет его обратно в машину, чтобы он подождал её. Себастьян кладёт платье на переднее сиденье, садится за руль и… протягивая руку к платью, развязывает его и прислоняется лицом к ткани. Он влюблён в свою хозяйку. Но Жозефа уже вышла на улицу и застала водителя за этим занятием. Какого черта? Он трогал её платье! О, нет-нет, да что вы! Он же только хотел поднять её платье, потому как оно упало. Жозефа требует отвезти её к доктору, а то она уже опаздывает, но обиженное выражение лица она сохраняет. В машине, дожидаясь хозяйку, Себастьян открывает письмо от сестры, читает его и пишет ответ: "Сестра, если ты так хочешь, то приезжай, я и моя жена тебе поможем". Мария получает ответ и начинает собираться в дорогу.

Приём в честь королевы. Жозефа в роскошном платье и с изумрудным ожерельем на шее проходит в зал, здороваясь со знакомыми дамами. Она находит генерала и предупреждает его, что хочет поговорить с ним. Входит королева. Она подходит к Жозефе, и они на английском языке обмениваются любезностями. Жозефа с генералом отходят в сторону, и женщина-редактор требует прекратить слежку за её сотрудниками. Высказав это, Жозефа покидает бал.
- Красиваый праздник, сеньора!
- Да, Себастьян, жаль, что последний.
Она садится в машину, и они уезжают.

Мария ду Карму уже всё приготовила к отъезду. Нужно отвести пса домой, так как собак перевозить нельзя. Кит уже всё понимает и начинает бешено бегать по пляжу, не даваясь в руки. Наконец, его удается поймать и надеть на него верёвку. Мальчишки привязывают собаку к дереву. Мария укладывает в сумку фотографию мужа в рамке. И тут её одолевают воспоминания, как на автовокзале она прощалась с ним. Она закрывает двери, окна, покидает дом. Они уходят. Собака истошно лает, предчувствуя, что не увидит больше любимых хозяев. Семейство садится на паром, там они сядут на грузовик, который должен будет их довезти до автостанции. Соседка Марии отвязала пса, и тот, переплыв реку, бросился вслед за грузовиком. Дети заметили его и закричали. Кит не отставал от грузовика. Вдруг навстречу ему выскочила машина и задавила его. Грузовик остановился, семейство слезает с грузовика. Водитель кричит, что из-за собаки они опоздают, на что Мария машет рукой. Грузовик уезжает. Похоронив Кита, они идут пешком, пытаются срезать путь, чтобы не опоздать к автобусу. Палящее солнце, невыносимая жара. Вдруг Вириату видит вдали машину. Они бегут скорее к дороге, чтобы остановить её. Им это удаётся. За рулём оказывается парень, который соглашается подвезти их до автостанции...

В городе ситуация накаляется. Все ждут, что в редакции начнутся аресты. Дона Жозефа и журналисты покидают редакцию, остается один Дирсеу. Мария ду Карму с детьми садится в автобус и едет в Рио.

В редакции Себастиан просит разрешения у Жозефы отпустить его послезавтра на один день, так как приезжает его сестра, и он должен её встретить.
- А раньше ты не мог сказать? Ты читал газеты? Смотри: "Страна вот-вот погрузится во мрак самой страшной диктатуры"! А ты и твоя сестра не понимаете этого, простые люди! Скажи, чтобы она осталась дома, сейчас не время приезжать в Рио!
Себастиан уверяет хозяйку, что вернуться обратно она не может. Хозяйка отпустила Себастиана, но не на весь день, а на несколько часов, так как он нужен будет ей здесь, в редакции. В кабинете Жозефа застаёт Дирсеу. Жозефа считает, что они должны противостоять правительству, до выборов остался один день, и они должны надавить на депутатов, поэтому она приказывает вызвать в редакцию всех штатных журналистов.

Из накалённой обстановки города мы переносимся вновь в мирное место. Молодой водитель везёт Марию ду Карму до автовокзала. Детей посадил в кузов, а Марию с дочерью - на переднее сиденье. Мальчишки с любопытством разглядывают через заднее стекло на панели управления наклеенные фотографии голых женщин. Мария просит не гнать так быстро, но водитель отвечает, что если он будет ехать медленнее, то они опоздают. Впрочем, он предлагает не ехать на автостанцию, а с ним. Он должен выполнить несколько заказов, а потом направляется в Рио. Но Мария отказывается от такого предложения. И тут водитель, посмотрев на ножки Марии ду Карму, неожиданно предлагает ей: ездить в одиночестве надоело, а она могла бы составить ему компанию вместе с детьми. Но женщина возмущённо дала парню отпор, причём в такой форме: "Послушайте, меня зовут Мария ду Карму, я - мать пятерых детей и я честная женщина. Я попросила вас подвезти! Но если вы считаете!.." -- "Тихо-тихо! Я всё понял", - ответил парень. Дальше ехали молча. Парень благополучно доставил женщину с детьми до автостанции. Ещё чуть-чуть и автобус бы уехал. Водитель помогает Марии и мальчишкам слезть с грузовика. Женщина просит прощения у водителя, за то, что была так невежлива с ним и уверяет, что он ещё найдёт девушку, которая согласится ездить с ним по свету. Парень добродушно говорит Марии, чтобы не брала в голову, он не обиделся.

Мария и дети садятся на автобус и отправляются прямиком в Рио. В автобусе Мария решает немного перекусить и, достав кусок хлеба, делится им с детьми. Сидящая рядом бабулька интересуется, братья ли это её? На что Мария ведает ей кусочек своей биографии: это её сыновья, старшему сыну - десять лет, она вышла замуж в тринадцать лет, и через четыре месяца уже забеременела, но примерно год назад муж уехал в Сан-Паулу и не давал больше знать о себе, а в Рио живёт её брат. Автобус продолжает свой ход. Мария достаёт какую-то бумажку и читает её.

- Что это там написано? - спрашивает старушка-попутчица.
- Адрес, который дал мне мой брат. Лучше спрятать записку на груди, а то не дай Бог потеряю.
К вечеру остановились в каком-то пункте. Водитель сообщил, что собирается гроза и он хочет поскорее тронуться, чтобы успеть к последнему парому, так как не любит переправляться в дождь через реку Сан-Франсиску.
Начинается гроза. Дождь. Пассажиры закрывают окна автобуса, чтобы не промокнуть. Видимость ухудшается. Изредка сверкают молнии, пугая путешественников. Вдруг водитель замечает, что дорогу перебегают непонятно откуда взявшиеся две козы и, чтобы не задавить их, резко сворачивает в сторону. Автобус застревает в грязи. Водитель выбегает, чтобы оценить обстановку - надо толкать машину. Он зовёт всех, кроме детей и стариков, выталкивать автобус, чтобы выбраться на дорогу. Мария ду Карму тоже не сидит на месте. Она суёт дочку в руки Режиналду и вместе со всеми выходит помогать. Совместными усилиями автобус удаётся вытащить на дорогу. Пассажиры ликуют. В автобусе Мария с ужасом вспоминает о записке, которую спрятала в груди. Так и есть. Дождь смыл чернила, а адреса она не запомнила. Что же теперь будет? Но она надеется, что брат встретит её.

Вечером Дирсеу сообщает Жозефе, что Конгресс отклонил запрос военных, он не дал разрешение судить депутатов…
- Это будет гвоздь номера! - решительно резюмирует Жозефа.
На следующий день Себастиан решает зайти к Жозефе предупредить о том, что едет встречать сестру.
Между тем, в редакции плохие новости. Дирсеу сообщает, что три субъекта, пришедшие в редакцию, предупредили, что любые новости о голосовании в Конгрессе запрещены в печати. Дирсеу велел им убираться, но они наверняка вернутся с оружием. Жозефа опасается ареста и советует журналистам покинуть редакцию. Редакторша звонит своему другу барону Бонсусессу. Он не отказывает в помощи. У него есть имение, где Жозефа может спрятать своих людей. Она не может отпустить Себастиана в такой момент: он должен доставить журналистов в имение барона. Себастиан в отчаянии, но уверен, что у сестры есть адрес, поэтому она как-нибудь найдёт дорогу.